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Wallraf-Richartz-Jahrbuch, Bd./vol. 86, 2025, S./pp. 9–26.  

Zusammenfassung  
Die 1938 und 1996 in Tonndorf bei Weimar in der Straße vor der Kirche gefundenen 
Steinplatten sind keine Grabsteine, sondern sehr seltene Sachquellen zum frühmit-
telalterlichen Recht. Auf den Platten sind erstmalig Staffelsteine als fränkische Ge-
richtsstätten, Schöffenbänke mit vier, sieben und zwölf Sitzen, ein Richtersitz und 
ein Gerichtskreuz abgebildet. Bemerkenswert ist die Szene, in der ein Adliger ein Ge-
richtskreuz berührt, das sogenannte Handgema(h)l, und damit seine Befugnis zum 
Gerichtsschöffenamt nachweist. Spieße und Schwerter auf Kreuzsteinen oder Stein-
kreuzen weisen als Schwurzeichen auf weltliche Gerichte hin. Der seltene Schwert-
stein von Schlettau (Saalkreis) zeigt eine frühe Schwurszene. Stabkreuze, sogenannte 
ferulae, als Zeichen der regierenden und strafenden Gewalt der Kirche verweisen auf 
kirchliche Gerichte nicht nur in Thüringen, sondern auch andernorts, etwa in Sach-
sen-Anhalt und in der Oberpfalz. 
 
 
 
The stone slabs discovered in 1938 and 1996 in Tonndorf near Weimar, in the street 
that runs before the church, are not gravestones but rather highly rare pieces of ma-
terial evidence concerning early-medieval law. These slabs bear the earliest depic-
tions of several items: Staffelsteine as markers of Frankish court sites; judgement-
finder benches with four, seven, and twelve seats; a judge’s seat; and a court cross 
(Gerichtskreuz). Of particular note is the scene showing a nobleman performing the 
Handgema(h)l – that is, touching a court cross to attest his authority to serve as a 
judgement-finder. Spears and swords depicted on stone crosses are symbolic of oaths, 
indicating secular courts. The rare ‘sword stone’ of Schlettau (Saalkreis) shows an 
early oath scene. In Thuringia and elsewhere, for example Saxony-Anhalt and the 
Upper Palatinate, staff crosses (ferulae), symbols of the Church’s ruling and punitive 
power, refer to ecclesiastical courts. 

 

Die Tonndorfer Steine 
   
Zeichen frühmittelalterlicher Gerichts -
barkeit nicht nur in Thüringen 

 

Stephan Altensleben

Summary
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Wallraf-Richartz-Jahrbuch, Bd./vol. 86, 2025, S./pp. 27–102.  

Zusammenfassung 
In der zweiten Hälfte des 14. Jahrhunderts wurde an der Außenseite der Kölner Stadt-
mauer nahe der Ulrepforte ein Relief angebracht, das als Memorial für die Abwehr eines 
1268 dort stattgefundenen Überfalls und ältestes profanes Denkmal Deutschlands gilt. 
Vorliegender Artikel unterbreitet neue Vorschläge zu Datierung, Entstehungsge-
schichte, Deutung und Funktion des Werks. Es ist, so die These, ursprünglich kein 
Denkmal und besteht in Wirklichkeit aus zwei Reliefs, die zeitversetzt entstanden. Als 
eine Art Votivbild ist das obere, um 1376 in Form eines Retabels gestaltete Stück – iko-
nographisch Jes 62,6 folgend – dem Dank für die gelungene Abwehr eines Angriffs im 
September 1375 und dem Schutz vor künftigen Attacken gewidmet. Das untere, 1398 
entstandene (und vor 1438 umgearbeitete) Relief bediente sich der Theophiluslegende, 
um nach Inkrafttreten der neuen städtischen Verfassung und anlässlich der Abwehr ei-
ner ›konterrevolutionären‹ Verschwörung den Machtwechsel zu versinnbildlichen.   
 
 
 
A relief installed in the second half of the fourteenth century on the outside of 
Cologne’s city wall, near Ulre Gate, has been thought to commemorate the repelling 
of an attack that took place there in 1268. It is regarded as the earliest secular monu -
ment in Germany. This article offers new proposals concerning the work’s dating, 
genesis, interpretation, and function. Our thesis is that the work was not originally 
a monument and actually consists of two reliefs created at different times. The upper 
part, carved about 1376 in the form of an altarpiece – with iconography reflecting 
Isa. 62:6 – was meant to give thanks for the successful defence against an attack in 
September 1375 and to appeal for protection from future assaults, in the manner of 
a votive. The lower relief, created in 1398 (and reworked before 1438), makes use of 
the legend of Saint Theophilus to symbolize the change in power that occurred after 
the new municipal constitution took effect and to mark the quelling of a ‘counter-
revolutionary’ conspiracy. 

Was stellte das   Kölner »Ulredenkmal«  
 wirklich dar? 

 

 

Roland Krischel

Summary
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Wallraf-Richartz-Jahrbuch, Bd./vol. 86, 2025, S./pp. 103–122.  

Zusammenfassung  
Im Beitrag werden die archivalisch belegte Praxis der venezianischen Steinmetz- bzw. 
Bildhauer-Werkstätten (1300–1500) und die derzeit verbreitete Zuschreibungspraxis 
an wenigen Beispielen gegenübergestellt. Diese Beispiele zeigen, dass die Bewältigung 
größerer Aufträge nur mit Hilfe selbstständiger Meister möglich war, dass eine Betei-
ligung des Auftragnehmers an den Werken der ›Subunternehmer‹ nicht nachgewiesen 
ist und dass auf belastbare Argumente für eine Zuschreibung auch zentraler Elemente 
an den Auftragnehmer nicht verzichtet werden sollte. Sodann wird an Beispielen er-
läutert, dass die Vorbereitung der Figuren und architektonischen Elemente für eine 
farbige Fassung in zahlreichen Fällen den Verzicht auf Detaillierungen der Ober -
flächen zur Folge hatte. 
 
 
 
Using a small number of examples, this article examines the archival evidence for 
the workshop practices of Venetian stonemasons and sculptors (1300–1500) alongside 
the current practice of attribution. These examples show that workshops managed 
to complete larger commissions only with the help of independent masters; further, 
that a contractor’s involvement in the work of ‘subcontractors’ remains undocu-
mented; and, finally, that one should not dispense with reliable arguments for at-
tributing even central elements to the main contractor. Further examples then serve 
to illustrate that, in numerous cases, the preparation of figures and architectural  
elements for a polychrome finish involved the omission of surface detail. 

 

Bildhauerpraxis versus   
Zuschreibungspraxis 
 
Anmerkungen zu venezianischen  
Steinmetz-Werkstätten vor 1500 

 

Wolfgang Wolters

Summary
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Wallraf-Richartz-Jahrbuch, Bd./vol. 86, 2025, S./pp. 123–144.  

Summary  
François du Quesnoy’s small bust of the dwarf (nano) from the retinue of the Duc de 
Créqui, was made during the French duke’s visit to Rome in 1633–1634, as a farewell 
gift from the duke to Cardinal Antonio Barberini. The work has a certain ambivalence. 
On the one hand, it is a realistic portrait full of vivezzo with a meticulous seventeenth-
century coiffure (including a cadenette). On the other hand, the remarkably crooked 
hook nose gives the bust an almost caricatural aspect. Dressed in a classical tunica, often 
worn as a stage costume in the seventeenth century, the dwarf ’s likeness evokes associ-
ations with ancient Roman busts. In fact, Du Quesnoy portrayed the dwarf as an effemin -
ate, possibly homosexual Frenchman in the attire of an ancient stage actor; the nano’s 
deformed, mask-like face, through its affinity with ancient comedy masks, reinforces the 
association with the classical stage. In that way, this exceptional and layered portrait was 
a fitting present to the Barberini cardinal, known for his classicist taste and erudition. 
 
 
 
François du Quesnoys kleine Büste vom Zwerg (nano) aus dem Gefolge des Duc de 
Créqui entstand beim Rom-Besuch des Herzogs 1633–1634 als dessen Abschieds-
geschenk an Kardinal Antonio Barberini. Sie besitzt eine gewisse Ambivalenz. Denn 
das realistische Porträt voller Vivezzo und mit ›haargenauer‹ 17.-Jahrhundert-Frisur 
(samt Cadenette) trägt dank der bemerkenswert schiefen Hakennase auch karika-
turistische Züge. Be kleidet mit einer klassischen Tunika, wie sie im 17. Jahrhundert 
gern als Bühnenkostüm getragen wurde, lässt das Bildnis des Zwergs an antike 
römische Büsten denken. Du Quesnoy stellte den Zwerg als effeminierten, wenn 
nicht gar homosexuellen Franzosen in der Kleidung eines antiken Mimen dar; das 
deformierte, maskenhafte Gesicht des Nano wirkt wie antike Komödienmasken und 
verstärkt die Assoziation zum klassi schen Theater. Somit war dieses außergewöhn-
liche und vielschichtige Porträt ein passendes Geschenk für Kardinal Barberini, der 
für seinen klassizistischen Ge schmack und seine Gelehrsamkeit bekannt war. 

Deformity and Role-Play  
 
François du Quesnoy’s Dwarf of the  
Duc de Créqui 

 

 

Frits Scholten

Zusammenfassung
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Wallraf-Richartz-Jahrbuch, Bd./vol. 86, 2025, S./pp. 145–165.  

Zusammenfassung  
Frans Francken d. J. ist bis heute der bekannteste unter den Malern der Antwerpener 
Francken-Dynastie. Der Neuerwerb des Museums entstand um 1606 auf Kupfer mit 
vermaltem Muschelgold. Thema des Gemäldes ist der Sturz des Phaeton, eine my -
thologi sche Episode aus Ovids bekannten »Metamorphosen«. Der jugendliche Heiß -
sporn Phaeton scheitert als Lenker des väterlichen Sonnengespanns, er lässt die Zügel 
schleifen, kommt ab vom üblichen Kurs, bis Zeus ihn mit Blitz und Donner stoppt. 
Phaeton stürzt mitsamt Pferdegespann zur Erde: Finsternis bricht aus, Brände ver-
breiten Gluthitze, Meere schrumpfen, Flüsse verdampfen. Einzelne Motive sind an-
gesichts des Klimawandels beunruhigend aktuell. Vielleicht hat Frans d. J. die Son-
nenfinsternis im Dezember 1605 so intensiv erlebt, dass er daraufhin die Dunkelheit 
derart faszinierend umsetzte. Der Beitrag rekonstruiert seine Anleihen bei berühmten 
Künstlern, darunter Mi chelangelo, im Sinne des antiken Aemulatio-Gedankens.  
 
 
 
Frans Francken II remains the best known of the painters from the Francken dynasty 
of Antwerp. The Wallraf ’s recent acquisition was created about 1606, on a copper 
support, with accents in shell gold. The painting’s subject is the Fall of Phaethon, a 
mythological episode from the famous ‘Metamorphoses’ by Ovid. The young, fool-
hardy Phaethon fails to control his father’s sun chariot, letting the reins slip and 
straying from the usual course, until Zeus stops him with a thunderbolt. Phaethon 
tumbles down to earth, along with the horses and chariot: darkness breaks out, fires 
emit scorch ing heat, seas recede, rivers evaporate. Such motifs are disturbingly top -
ical in light of climate change. Perhaps Frans II fascinating rendering of darkness 
in this work resulted from an intense experience of the solar eclipse of December 
1605. This article reconstructs his borrowings from famous artists, including Michel-
angelo, in accordance with the classical concept of aemulatio. 

Der Sturz des Phaeton  
 auf Kupfer mit Gold  
Ein Frühwerk von Frans Francken d. J. 
 

 

Ursula Härting

Summary
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Wallraf-Richartz-Jahrbuch, Bd./vol. 86, 2025, S./pp. 167–208.  

Zusammenfassung 
2024 erwarb das Wallraf ein höchst originelles, der Forschung bislang unbekanntes 
Sammlerkabinett von Frans Francken d.J. und seinem Atelier. Die Tafel zählt zu den 
frühen Beispielen der Gattung, die der Künstler als neuartiges Sujet auf dem Kunst-
markt etablierte und in verschiedenen Varianten entwickelte. Das Kölner Interieur 
sticht mit Alleinstellungsmerkmalen und innerbildlichen Bezügen heraus, die im Auf-
satz diskutiert werden, darunter ein nachträglich eingefügtes Inlay mit dem Porträt 
von Gillis Mostaert d.Ä. Insbesondere beschäftigt der retrospektive Blick, der sich aus 
der Analyse der Staffagefiguren und einzelner ›Bilder im Bild‹ ergibt. Er kann als Hom-
mage an das ›goldene‹ 16.  Jahrhundert Antwerpens als Handels-, aber vor allem als 
Kunst- und Wissen schaftsmetropole interpretiert werden. Ein Exkurs behandelt die 
Resonanz der Bild idee in einem 2022 wiedergefundenen Sammlerkabinett, das unter 
anderem mit Bild zitaten von David Teniers d.J. und der Rembrandt-Schule überrascht. 
 
 
In 2024, the Wallraf acquired a highly original painting of a collector’s cabinet by 
Frans Francken II and his studio, which was previously unknown to scholarship. 
The panel is an early example of the genre that was established as a new subject on 
the art market by Francken, who developed it in many variations. The interior de-
picted in this work stands out owing to its unique features and witty references. 
These are discussed in the essay, including a subsequently added inlay featuring the 
portrait of Gillis Mostaert I. Of particular interest is the retrospective view that 
emerges from analysing the figures and the ‘pictures within the picture’. This can 
be interpreted as an homage to Antwerp’s ‘golden’ sixteenth century as a metropolis 
not only of trade but above all of art and science. An excursus deals with the reson -
ance of this subject matter in a collector’s cabinet that reappeared on the art market 
in 2022 and includes pictorial quotations from David Teniers II and the Rembrandt 
school. 

Gelehrtes Tischgespräch 
  
Ein neu entdecktes Sammlerkabinett von 
Frans Francken d. J. und seinem Atelier 

 

 

Anja K. Sevcik

Summary
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Wallraf-Richartz-Jahrbuch, Bd./vol. 86, 2025, S./pp. 209–237.  

Summary  
The enigmatic scene in Rembrandt’s so-called ‘History Painting’ of 1626 is here ten-
tatively interpreted as a representation of Alexander Judges Philotas: After undergoing 
a show trial arranged by Alexander, the soldier Philotas was condemned to death. The 
story is recounted in the book on Alexander by Quintus Curtius Rufus, which was 
available in a Dutch (1613) and a Latin (1622) edition. The subject is highly unusual 
and it was perhaps pointed out to Rembrandt by the scholar Petrus Scriverius 
(1577–1660). A veiled reference to the trial and execution of the Dutch politician 
Johan van Oldenbarnevelt (1547–1619) may have been intended. 
 
 
 
Die noch immer rätselhafte Darstellung auf Rembrandts sogenanntem ›Historien -
bild‹ von 1626 wird hier vorbehaltlich als »Alexander richtet Philotas « gedeutet:  
Alexander der Große ließ den Soldaten Philotas in einem Schauprozess zum Tode 
verurteilen. Überliefert hat diese Geschichte Quintus Curtius Rufus in seiner Alexan-
der-Biographie, die 1613 auf Niederländisch und 1622 auf Latein veröffentlicht wor-
den ist. Den Hinweis auf diese wenig bekannte antike Episode verdankte Rembrandt 
wohl dem Gelehrten Petrus Scriverius (1577–1660), der damit eine verborgene 
Anspie  lung auf den Prozess und die Hinrichtung des niederländischen Diplomaten 
Johan van Oldenbar nevelt (1547–1619) beabsichtigt haben könnte. 

 

Alexander Judges   
Philotas  
 
Deciphering Rembrandt’s ‘History  
Painting’ of 1626 

 

Paul Huys Janssen

Zusammenfassung
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Wallraf-Richartz-Jahrbuch, Bd./vol. 86, 2025, S./pp. 239–252.  

Zusammenfassung  
Karl Hofer hatte in der Zeit zwischen 1933 und 1945 nachweislich erhebliche Repres-
sionen zu erdulden. Dennoch ging er nicht ins Exil, sondern versuchte seine Malerei 
im nationalsozialistischen Deutschland weiterzuführen. Als besonderes Charakteris-
tikum der Hoferschen Kunst wird immer wieder ihre visionäre Qualität beschworen. 
Der Künst ler habe die kommende Bedrohung vorab gespürt und gleichsam Bild wer-
den lassen. Der Text versucht nun zu ergründen, ob diese Einschätzung, nach allem 
was wir heute wissen, noch aufrechterhalten werden kann, und wie bestimmte 
Schlüsselwerke aus ihrem historischen Kontext vielleicht eher zu verstehen sind.  
 
 

 
Karl Hofer is known to have suffered considerable repression in the years between 
1933 and 1945. Nevertheless, he did not go into exile, instead attempting to continue 
his painting career in Nazi Germany. The visionary quality of Hofer’s art is repeat-
edly cited as one of its special characteristics. The artist is said to have sensed the 
coming threat in advance and translated that feeling into images. In light of all we 
know today, this text aims to gauge whether that assessment can still be upheld 
and demonstrates how certain key works might be better understood in their his-
torical context. 

Karl Hofer, ein Prophet  
des Unheils? 
 
 

 

 

Knut Soiné

Summary
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Wallraf-Richartz-Jahrbuch, Bd./vol. 86, 2025, S./pp. 253–327.  

Zusammenfassung  
Der Kunsthistoriker Heinz Köhn (1901–1962) leitete das Museum Folkwang Essen  
25 Jahre, von 1938 bis 1962. Wie ein Reporter berichtet er vor allem in den ersten 
Jahren seinem Oldenburger Mentor, Museumskollegen und Freund Walter Müller-
Wulckow (1886–1964) aus dem ›Maschinenraum‹ des Essener Museums. Die Edition 
der Korrespondenz dieser beiden Kunsthistoriker erschließt eine wichtige Quelle für 
die Forschung zur Geschichte des Museum Folkwang, zur Geschichte der Kunstmu-
seen in der Zeit des Nationalsozialismus, für die Provenienzforschung und für die His-
toriografie des Neubeginns der Museumsarbeit während der Zeit der alliierten Beset-
zung und in der frühen Bundesrepublik. Eine Einführung der Herausgeber umreißt 
die biografischen Zusammenhänge und ordnet den Briefwechsel historisch ein.  
 
 
 
The art historian Heinz Köhn (1901–1962) was director of the Museum Folkwang in 
Essen for twenty-five years, from 1938 to 1962. Primarily in the early years, in the 
manner of a reporter, Köhn sent dispatches from the ‘engine room’ of the Essen mu-
seum to Walter Müller-Wulckow (1886–1964), his mentor, museum colleague, and 
friend in Oldenburg. The edition of the correspondence between these two art histor -
ians opens up an important resource for research into the history of the Museum 
Folkwang, the history of art museums during the Nazi era, issues of provenance, and 
the historiography of how museum work recommenced during the Allied occupation 
and in the early Federal Republic. An introduction by the editors outlines the bio -
graphical context and situates the correspondence historically. 

»Ich habe für das Museum  
getan, was ich konnte« 
 
Der Briefwechsel von Heinz Köhn und 
Walter Müller-Wulckow 1930–1953 

Herausgegeben und annotiert von 
Gloria Köpnick und Rainer Stamm

Summary


